Mariana se quedó frente a la lápida mucho tiempo.
El dinero no reparaba el pasado.
Pero la verdad, aunque llegara tarde, era mejor que el silencio.
Un mes después, abrió el cuarto de Lucía, cerrado durante casi 30 años. Había polvo, sábanas blancas sobre los muebles y una cinta azul amarrada a la cabecera. En el clóset encontró cartas. Decenas.
Una decía:
Para Mariana, cuando sea grande y pregunte de dónde venimos.
La leyó sentada en el piso.
Hija mía, vienes de una familia con una casa hermosa y una costumbre terrible: amar demasiado tarde. Si algún día el apellido Salvatierra te encuentra, no dejes que el dinero te vuelva cruel. No dejes que una puerta cerrada te impresione. Ábrelas. Abre todas las que puedas.
Esa carta se convirtió en el primer cuadro de la Fundación Casa Lucía Cruz.
Seis meses después, la mansión abrió su ala este a las primeras mujeres.
El salón de fiestas se volvió guardería.
La biblioteca se convirtió en oficina de apoyo legal.
El comedor principal, donde antes solo se sentaban apellidos importantes, se llenó de madres jóvenes, niños con mochilas usadas, trabajadoras sociales y voluntarias que sabían escuchar.
La primera noche llegó una mujer de 22 años con un bebé dormido y una bolsa de supermercado con toda su ropa.
Se quedó mirando el mármol.
—Yo no pertenezco aquí —susurró.
Mariana recordó su primer día entrando por la puerta de servicio.
Le tomó la bolsa de la mano.
—Sí perteneces —dijo—. Ese es precisamente el punto.
Pasaron 2 años.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
