Su respiración empezó a cambiar.
—No… —susurró—. Yo no… yo no recuerdo.
—Tenías un carrito verde que metías en la bolsa de tu pantalón —dijo Martín, con la voz quebrada—. Dormías con una cobija amarilla. Le tenías miedo al ruido de la licuadora. Cuando nevó, saliste al patio y me dijiste que ibas a construir una montaña para tus dinosaurios.
El arma bajó unos centímetros.
—Eso… —el niño frunció el ceño—. Eso lo soñé.
—No fue un sueño, Mateo —dijo Lucía—. Era tu vida.
Una oficial joven, la agente Herrera, aprovechó el momento. Se acercó con pasos lentos, sin brusquedad, y puso una mano sobre el cañón del arma.
—Dámela, hijo. Ya no necesitas proteger a nadie.
El niño no resistió. Sus dedos se aflojaron y la pistola pasó a manos de la oficial, que la descargó de inmediato.
Lucía quiso abrazarlo, pero se detuvo a medio camino. Aquel muchacho era su hijo, sí, pero también era un desconocido asustado que había pasado 8 años creyendo que el mundo era una amenaza.
—¿Cómo me llamo? —preguntó él, casi en un hilo de voz.
—Mateo Ríos —respondió Martín—. Naciste el 14 de agosto. Tu mamá se llama Lucía. Yo soy Martín, tu papá.
—Rogelio dijo que me llamaba Bruno.
El nombre cayó como una piedra.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
