—No quiero volver a pertenecer a ninguna guerra.
El almirante sacó de su bolsillo una moneda metálica con el escudo de la Armada. Se la ofreció.
—No se la doy para reclutarla. Se la doy porque hay hombres vivos que nunca pudieron decirle gracias.
Mariana tomó la moneda. Sus dedos cicatrizados rozaron el metal frío.
—Dígales que vivan bien —murmuró—. Con eso basta.
Cárdenas asintió.
—Hay un centro de capacitación médica táctica en Manzanillo. Necesitan a alguien que enseñe a salvar vidas bajo presión. No tiene que responder ahora.
Mariana sonrió apenas.
—Mi turno empieza mañana a las seis.
—Eso imaginé.
Ella guardó la moneda en el bolsillo de la chamarra.
Esa noche, al volver al hospital, las noticias ya hablaban del caso. “Enfermera con pasado militar cambia destino de veterano acusado.” “Juez se disculpa tras humillar a heroína mexicana.” “Empresario de Zapopan bajo investigación por presunta presión en caso de su hijo.”
Mariana apagó la televisión de la sala de descanso.
No quería fama.
Quería café.
Quería silencio.
Quería que el mundo dejara de convertir el dolor en espectáculo.
Pero tres semanas después, Mateo apareció en el hospital con una caja de pan dulce y una camisa planchada. Ya no temblaba como antes. Había conseguido trabajo como instructor de primeros auxilios en una preparatoria técnica. La mesera, Lucía, también fue. Llevaba una cicatriz pequeña en la mejilla, pero la mirada firme.
—Vine a darle las gracias —dijo ella.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
