El viaje al rancho duró unas dos horas. Elías conducía la carreta en silencio. Clara iba sentada a su lado, con las manos entrelazadas, contemplando la inmensidad nevada. Al llegar, una casa sencilla pero robusta, un granero, un corral y un pozo se abrieron ante ella; y a su alrededor solo había bosque, montañas y soledad.
Sin vecinos.
Sin luces.
Solo silencio.
Elías la ayudó a bajar y la condujo adentro. La casa era modesta pero limpia. Sacó de nuevo su cuaderno y escribió:
“La habitación es tuya. Me quedaré aquí.”
Clara se sorprendió.
“No hace falta…”
Sacudió la cabeza y escribió:
“Así está mejor”.
Esa noche, por primera vez, se permitió llorar. En silencio, enterrando el rostro en su viejo vestido, como si se despidiera de una vida que nunca tendría.
Sus días transcurrían en un frío silencio. Elías se levantaba antes del amanecer, trabajaba afuera y regresaba cansado y con olor a humo. Clara se ocupaba de la casa. Se comunicaban únicamente mediante notas.
“Va a haber una tormenta de nieve.”
“Comprueba el agua.”
“Harina encima.”
Y nada más.
Pero en la octava noche todo cambió.
Clara se despertó con un sonido extraño: un gemido ahogado. Salió y vio a Elías en el suelo junto a la chimenea. Se agarraba la cabeza, con el rostro contraído por el dolor.
– ¿Qué ha pasado?..
No la oyó. Pero cuando la vio, cogió su cuaderno y escribió con letra irregular:
“Sucede.”
Ella no lo creyó.
Ella lo ayudó, le trajo agua y permaneció a su lado. Antes de quedarse dormido, él escribió:
“Gracias.”
A partir de entonces, empezó a fijarse en más cosas: sus movimientos, la sangre en la almohada, su costumbre de contenerse.
Un día escribió:
“¿Cuánto tiempo durará esto?”
Él respondió:
“Desde la infancia. Decían que era incurable”.
“¿Puedes creer esto?”, escribió.
Pensó durante un buen rato.
“No.”
Unos días después, volvió a desplomarse en el suelo. Clara corrió hacia él, cogió la lámpara y le oyó hablar al oído.
Y se quedó paralizada.
Había algo dentro.
Oscuro.
Vivo.
Se movía.
El horror la invadió. Pero luego se recompuso.
Preparó agua, pinzas y alcohol. Elías la miró con preocupación.
Ella escribió:
“Hay algo ahí. Tengo que conseguirlo”.
Se negó rotundamente:
“Es peligroso”.
Ella respondió:
“Es más peligroso irse. ¿Me crees?”
La miró fijamente durante un buen rato.
Y asintió.
Su corazón latía con fuerza, como si fuera a estallar. Introdujo con cuidado las pinzas. Él se aferró a la mesa con tanta fuerza que sus dedos se pusieron blancos. Resistencia… un poco más…
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
