Me quedé mirando al otro lado de la calle, a la zapatería, donde el vendedor estaba pegando un recibo en el mostrador.
Debería haberme sentido satisfecha. Un gesto amable. Un niño ayudado. Una madre agradecida.
Pero algo andaba mal.
No es incorrecto en el sentido obvio. No es peligroso.
Más adentro.
Como si aquel pequeño encuentro en la acera no hubiera sido en absoluto casual.
Escribí con cuidado.
¿Alguien cuida de Sophie?
La respuesta no llegó de inmediato.
Cuando lo hizo, fue más corto.
No precisamente.
Sentí una opresión en el pecho.
Antes de que pudiera responder, Anna envió otro mensaje.
Por favor, no llames a nadie. Por favor. Estoy intentando protegerla.
Seguro.
Esa palabra lo cambió todo.
Me aparté del flujo de peatones y me detuve bajo el toldo de un café cerrado.
¿A qué te refieres con seguro?
Ninguna respuesta.
Entonces:
¿Puedes venir al hospital?
Miré la pregunta hasta que la pantalla se atenuó.
Un hombre sensato habría llamado a los servicios sociales. Un hombre precavido habría enviado a su asistente. Un multimillonario con abogados, agendas apretadas y una gran distancia social a su alrededor habría escrito una disculpa cortés y delegado el problema a alguien cualificado.
En cambio, oí la voz de Sophie.
Mi madre dice que las promesas importan.
Pregunté en qué hospital.
Anna envió la dirección.
Centro Médico Santa Catalina.
A veinte minutos de distancia.
Mi conductor contestó al primer timbrazo.
“¿Señor Harrison?”
“Necesito el coche que está en la esquina de Adams y LaSalle.”
“Enseguida, señor.”
Colgué el teléfono y miré una vez más en la dirección en la que Sophie había desaparecido.
Algunas promesas comienzan antes de que sepamos que las hemos hecho.
Y de alguna manera, supe que ya había hecho uno.
El hospital olía a antiséptico, café y miedo silencioso.
Ya había hecho donaciones a hospitales. Alas con placas de bronce. Equipos pediátricos. Mesas para galas anuales. Mi nombre figuraba en lugares donde jamás me había sentado junto a una cama esperando noticias que pudieran destruirme.
El hospital de Santa Catalina era más pequeño que los hospitales que solía conocer a través de las juntas directivas de organizaciones benéficas. Antiguo. Ocupado. Humano.
En el vestíbulo, un voluntario me indicó que subiera al quinto piso. Subí en el ascensor con una mujer que llevaba flores y un hombre que cargaba una bolsa de papel con comida rápida. Nadie me reconoció. Por una vez, me sentí agradecida.
La habitación de Anna Whitmore estaba al final del pasillo.
La puerta estaba entreabierta.
Vi a Sophie primero.
Estaba sentada en la cama junto a su madre, balanceando sus zapatillas nuevas en el aire. Se había quitado una y se la estaba entregando a su madre.
—¿Ves? —dijo Sophie—. Tiene rosa aquí. Y no chirría. Y puedo correr con él, pero no en el pasillo porque la enfermera Carla dice que no se puede correr.
Su madre sonrió.
“Esa parece una regla muy sensata.”
Sophie se giró de repente y me vio.
Sus ojos se abrieron de par en par.
“¡Hombre simpático!”
La mirada de Anna se posó en mí, y algo cruzó por su rostro.
Alivio.
Miedo.
Esperanza.
De repente.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»