—Señorita —dijo Manuel con voz suave—, si me permite el atrevimiento… conozco a alguien.
Valeria levantó la vista, escéptica.
—Manuel, han venido los mejores ingenieros de Europa. ¿A quién vas a conocer tú?
—Es mi sobrino, Diego —respondió el chófer, retorciendo su gorra entre las manos—. Tiene un taller en Vallecas. No es… bueno, no es como esto. Es un taller de barrio. Pero el chico tiene un don. Desde que era niño, habla con los motores. Dicen que arregla lo que nadie quiere tocar.
Valeria soltó una carcajada seca, carente de humor.
—¿Un mecánico de barrio para un LaFerrari? ¿Estás loco, Manuel? Si tocan mal un cable, el coche pierde la mitad de su valor.
—El coche ya no vale nada si no anda, señorita —replicó Manuel, con una valentía inusual.
Esa frase se le clavó. Tenía razón. Un Ferrari parado era solo la escultura más cara e inútil del mundo. Desesperada y movida por una curiosidad mórbida, Valeria aceptó. Cargaron la joya italiana en una grúa cubierta y cruzaron la ciudad, dejando atrás las avenidas arboladas y los edificios de cristal para adentrarse en las calles estrechas, ruidosas y vivas de Vallecas.
El taller “Hermanos Herrera” era una nave industrial vieja, con las paredes manchadas de grasa y carteles de carreras de los años 90 descoloridos por el sol. Olía a aceite quemado, a café fuerte y a trabajo duro. Cuando Valeria bajó de su coche escolta, sus tacones de aguja repiquetearon sobre el cemento agrietado como una intrusión alienígena.
Diego salió de debajo de un viejo SEAT Ibiza. Se limpió las manos en un trapo que había visto tiempos mejores. No se parecía en nada a los ingenieros italianos. Tenía unos treinta y dos años, el pelo revuelto, una mancha de grasa en la mejilla y unos ojos oscuros, profundos, que la miraron con una calma desconcertante. No miró sus joyas, ni su bolso de marca, ni siquiera su belleza evidente. Sus ojos se fueron directos al Ferrari sobre la grúa, con una mezcla de respeto y lástima.
—¿Tú eres el mago del que habla Manuel? —preguntó Valeria, cruzándose de brazos, intentando imponer su autoridad en aquel territorio hostil.
Diego sonrió de medio lado, una sonrisa cansada pero genuina.
—No soy mago, señorita. Soy mecánico. Y ese de ahí —señaló al coche— parece triste.
—No está triste, está roto —espetó ella—. Tiene un fallo electrónico complejo que nadie encuentra. He gastado cien mil euros en diagnósticos. Dudo mucho que tú, con estas herramientas… —hizo un gesto despectivo hacia el banco de trabajo desordenado— puedas hacer algo.
Diego se acercó al Ferrari. Lo tocó con una delicadeza que sorprendió a Valeria. Pasó la mano por la aleta trasera, como si acariciara el lomo de un caballo nervioso.
—Los coches como este tienen alma —dijo él, ignorando el insulto—. Cuando tanta gente mete mano sin entenderlos, se bloquean. Se protegen. Déjamelo aquí.
Valeria sintió que la sangre le hervía. La arrogancia tranquila de ese hombre la descolocaba. Quería humillarlo, quería demostrarle que su mundo de grasa y llaves inglesas no tenía nada que hacer contra la alta ingeniería.
—Mira —dijo ella, dando un paso adelante, invadiendo su espacio personal—. Hagamos esto interesante. Estás tan seguro de ti mismo que me ofende. Si logras arrancar este coche y que funcione perfecto, te pago el doble de lo que pidas. Pero… —hizo una pausa dramática, mirándolo a los ojos con desafío— si no lo logras, cierras este antro y vienes a trabajar gratis limpiando mi flota de camiones durante un año.
Diego la sostuvo la mirada. El ambiente en el taller se tensó. Los otros mecánicos dejaron de trabajar. El ruido de una radio lejana parecía el único sonido en el mundo. Diego evaluó a la mujer frente a él: veía su soberbia, sí, pero debajo de eso veía una soledad inmensa, una necesidad desesperada de que algo, por fin, funcionara de verdad.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
