La mañana antes de la boda de mi hermana, el complejo parecía sacado de un plató de cine: rosas blancas trepando por todos los arcos, personal que pasaba apresuradamente con portapapeles y el aire impregnado del aroma a café y laca para el cabello.
Me movía puramente por los nervios y el rímel resistente al agua, envuelta en una bata de satén y agarrando una funda para ropa como si fuera lo único que me mantenía en pie.
Nuestro conductor para el fin de semana, Marcus Hill, esperaba junto a la acera, al lado de una camioneta negra con vidrios polarizados. Le habían asignado el servicio de transporte familiar: eficiente, discreto, el tipo de hombre que hacía su trabajo sin entrometerse en los asuntos de los demás.
Me deslicé en el asiento trasero y comencé a revisar el horario que mi madre me había enviado por mensaje de texto a las 5:42 de la mañana.
El pelo a las 8. Las fotos a las 10. Por favor, no lo compliques.
Marcus pulled away from the resort entrance, glanced at me through the rearview mirror, and spoke in a lowered voice.
“Ma’am,” he said carefully, “I need you to lie down across the back seat and cover yourself with this blanket. You need to hear something.”
I blinked at him. “Excuse me?”
