Por un segundo absurdo, estúpido, desesperado, tuve esperanza.
Pensé: aquí se detiene esto. Aquí ella va a decir que no. Aquí va a recordar que soy su padre.
Pero entonces Javier soltó una risita.
—Tiene setenta y dos años. Un episodio cardíaco menor el año pasado. Un diagnóstico correcto, una evaluación médica amañada, un asilo discreto… seis meses y nadie se acuerda de él.
Y Sofía respondió:
—Solo no lo quiero en la casa. No quiero lidiar con él preguntando por mamá o contando historias viejas. Me deprime. Quiero que desaparezca antes de la luna de miel.
Mis rodillas estuvieron a punto de doblarse.
Allí, entre vestidos de novia, entendí que el hombre más peligroso no era Javier.
Era mi propia hija.
1
No salí del probador.
No porque no quisiera.
No porque me faltara valor.
Sino porque, en ese instante, María levantó apenas la cortina y me mostró una libreta con una frase escrita a mano, rápido, casi temblando:
“Si sales ahora, dirán que estás loco.”
Tenía razón.
Si yo irrumpía gritando, acusándolos, Javier me convertiría en el viejo inestable, paranoico, confundido. Sofía lloraría. Diría que yo había malinterpretado todo. Tal vez incluso fingirían que planeaban protegerme.
Los escuché reírse del precio de mi traje.
Escuché a Javier decir que el “viejo tonto” estaba pagando su propio funeral.
Escuché a Sofía burlarse de mis historias de juventud, de mis consejos, de mi costumbre de revisar contratos tres veces.
Y mientras los oía, algo dentro de mí dejó de llorar.
La tristeza se transformó en otra cosa.
Una cosa helada.
Una cosa metódica.
Una cosa que yo conocía muy bien, porque era la misma cosa que usé cuando me quisieron quitar mi primera obra, cuando el sindicato me bloqueó un proyecto, cuando un socio intentó hundirme en los noventa.
Instinto de guerra.
Cuando por fin se fueron, María cerró la puerta con llave y se quedó viéndome en silencio.
Yo salí del probador sintiéndome veinte años más viejo y, al mismo tiempo, más despierto de lo que había estado en décadas.
—Lo siento mucho, Tomás —dijo ella.
Tomé mi esmoquin y acaricié la tela sin verla realmente.
—No lo sientas —respondí—. Me acabas de salvar la vida.
Saqué el teléfono y marqué un número que no usaba desde hacía diez años.
Jack.
En México no se llamaba así, claro. Su nombre real era Joaquín Salcedo, pero llevaba tanto tiempo trabajando con gringos, expolicías y abogados que todos le decían Jack. Había sido investigador privado, sabueso, cobrador, rescatista de secretos. Un hombre grande, con cara de piedra, panza de cervecero y una ética propia que no era legal pero sí eficaz.
Contestó en el tercer tono.
—¿Bueno?
—Joaquín. Soy Tomás Red.
Hubo un silencio.
—Caray… si el diablo te llama, es porque ya se acabó la cortesía. ¿Qué pasó?
—Necesito todo sobre Javier Thorn. Deudas, antecedentes, mujeres, negocios, documentos, basura… todo. Lo necesito para mañana.
—¿Así de grave?
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
