El olor del pescado guisado llenaba toda la casa desde hacía horas. En el pequeño patio interior de aquella vivienda antigua en Guadalajara, el sol del mediodía caía directo sobre las baldosas calientes, y el aire llevaba mezclado el aroma de tomate, ajo y chile suave que salía de la cocina. Era domingo, día en que la familia Ramírez siempre comía junta. Al menos, así lo llamaban ellos.
María Fernanda llevaba toda la mañana de pie.
Primero molió el tomate para el pescado a la veracruzana. Después picó cebolla, calentó las tortillas, puso a hervir verduras para el caldo y preparó arroz rojo en una olla grande que ya conocía demasiado bien el calor de sus manos. Cada movimiento era rápido, automático. Había aprendido a cocinar para muchos desde que llegó a esa casa tres años atrás.
Pero ese día era distinto.
Carlos, su esposo, regresaba de Monterrey después de varias semanas trabajando en una obra de construcción. Cuando él estaba fuera, la casa parecía más pesada. Más silenciosa para algunos. Más difícil para ella.
—María, ¿ya está la comida? —preguntó desde el comedor Doña Teresa, la madre de Carlos.
—Sí, ya casi, suegra —respondió ella desde la cocina mientras acomodaba el pescado en el plato grande.
El guiso brillaba rojo bajo la luz. Era el plato favorito de Carlos.
María sonrió un poco al verlo.
Quizá hoy todo sería diferente.
Pero justo cuando empezó a llevar los platos hacia la mesa, Sofía, la más pequeña, empezó a llorar desde la habitación.
—¡Mamá! ¡Mamá! —gritó Mateo también.
María suspiró.
Dejó el plato en la mesa y corrió hacia el cuarto.
Cuando volvió con Sofía en brazos y Mateo caminando detrás, ya escuchaba el ruido de las sillas moviéndose en el comedor. La familia había empezado a sentarse.
Doña Teresa, Jorge y Lucía ya estaban acomodados frente a la mesa.
Carlos también.
Había llegado hacía apenas una hora, todavía con el cansancio del viaje en los hombros.
—Carlos, siéntate, hijo —dijo su madre—. Come antes de que se enfríe.
—¿Y María? —preguntó él mirando hacia la cocina.
—Está con los niños. Luego come —respondió la mujer con naturalidad, como si fuera la cosa más obvia del mundo.
Carlos asintió sin pensar demasiado.
Era algo que había visto muchas veces.
María dejó a Sofía en su regazo y empezó a darle cucharadas pequeñas de arroz con caldo. Mateo se sentó a su lado, impaciente, moviendo las piernas mientras esperaba su turno.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
