Un mecánico ayuda a una mujer rica en la calle… sin imaginar que ella cambiaría su destino.
Por un instante, su rostro se suavizó. Algo brilló en su rostro: sorpresa, alivio, tal vez vergüenza. "Gracias", susurró.
Él asintió, ya dándose la vuelta, ya pensando en la pieza usada y barata que necesitaba recoger al otro lado de la ciudad.
Él no vio como el anillo se le escapaba del dedo.
No lo oyó golpear el asfalto.
Pero todos oyeron el grito.
Un anillo de diamantes brillaba en el camino, entre sus pies, como si tuviera voz propia, más fuerte que la verdad, más fuerte que el contexto, más fuerte que el hecho de que Diddier ya se alejaba. La gente notaba el brillo como los ojos hambrientos perciben la carne.
Y de repente la bondad se volvió sospechosa.
“Así es como lo hacen”, dijo alguien.
“Finge que ayudas y luego toma”, añadió otra voz, demasiado ansiosa, como si hubiera estado esperando una historia que contar.
Unas manos lo agarraron del brazo. Alguien lo jaló hacia atrás. Un hombre lo señaló con una furia justificada que parecía prestada.
“¿Dónde lo conseguiste?” preguntó alguien.
—No lo hice —dijo Diddier, confundido—. Me iba.
Pero la confusión no es una defensa en medio de una multitud. El anillo yacía allí como una prueba, brillante y acusador. Se levantaron los teléfonos. Se inclinaron los rostros. A la gente le encantaba un villano fácil.
Diddier miró a la mujer. Por un instante, sus miradas se cruzaron.
Todavía estaba dentro del coche, hablando con urgencia por teléfono. Tras ella, los cristales tintados la hacían parecer distante, protegida. Entonces, un vehículo negro se detuvo y hombres trajeados avanzaron a toda velocidad. Uno de ellos se interpuso entre Diddier y el coche como un muro.
“Retrocede”, ordenó una voz.
"¿Qué pasa?" preguntó Diddier, pero la pregunta se perdió en el ruido.
La sirena volvió a sonar, más cerca ahora. La policía se abrió paso entre la multitud con la misma fuerza que usaban cuando no querían entender.
Unas manos lo obligaron a bajar.
La grava le cortó la piel.
Sus herramientas se derramaron de su bolsillo (llaves inglesas, tornillos, pequeñas cosas que usaba para ganarse la vida) y se esparcieron por la calle como evidencia de pobreza.
“¡No he robado nada!” gritó, ahora más fuerte.
Nadie escuchó.
Tras un cristal oscuro, la mujer se inclinó hacia delante como si quisiera hablar, formando palabras que Diddier no pudo oír. Entonces, una mano trajeada la apartó.
Y así, la calle volvió a moverse, los autos se movieron, la gente se dispersó, la excitación de la multitud se desvaneció tan rápido como se había reunido, mientras Diddier Kalume se quedó arrodillado en la calle, aprendiendo en una brutal lección cuán rápido una buena acción podía convertirse en una sentencia.
La mañana siempre llegaba temprano a las afueras de Nairobi.
No con paz, sino con ruido.
Los motores tosieron al despertar. Las puertas metálicas chirriaron al abrirse. Las radios crepitaban con noticias medio cantadas y esperanzas medio rezadas. En la casa de una sola habitación que Diddier compartía con su madre y su hermana, la mañana significaba moverse con cuidado para no despertar con la preocupación equivocada.
Se levantó de un delgado colchón en el suelo antes de que el sol calentase por completo las paredes. Se lavó la cara en el lavabo exterior, con el agua lo suficientemente fría como para agudizar sus pensamientos, y luego se puso la ropa de trabajo: pantalones manchados de aceite y una camisa cuyo color original hacía tiempo que había cedido a la grasa y al sol.
Miró su bolsillo por costumbre.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
