Margaret elogió un vestido estructurado de corte A con mangas porque era “modesto”, lo que en su lenguaje significaba controlado.
Cada vez que salía, Margaret y su comité se inclinaban, susurraban y hacían pequeñas muecas.
“Está… bien”, decía Beatrice, lo que significaba que no lo estaba.
"Es encantador, pero quizá no para una boda de Thompson", murmuró Lillian, como si la boda en sí misma fuera una marca.
Cuando me vi reflejada en el espejo, no me vi a mí misma. Vi una versión de mí que alguien más estaba construyendo: una que encajaría en el mundo de Margaret, si pudiera moldearse correctamente.
Al llegar al séptimo vestido, sentí un nudo en la garganta.
La dueña del salón me tocó el brazo con suavidad. «Encontrar el vestido perfecto puede ser todo un proceso», dijo con la delicadeza de un azúcar hilado. «Quizás deberíamos programar otra cita».
La sonrisa de Margaret permaneció inalterada. «Por supuesto. Seguiremos hasta que lo consigamos».
Fue entonces cuando sonó mi teléfono.
El tono de llamada de mi madre (campanillas suaves) parecía una puerta de escape.
Me hice a un lado y respondí: "¿Mamá?"
La voz de mi madre era tranquila, pero emocionada. «Sarah, cariño, sé que hoy estás con Margaret, pero necesitaba decirte que llegó el paquete. Es aún más bonito de lo que esperábamos».
El alivio me invadió con tanta fuerza que casi me reí.
—Qué bien —susurré—. Pasaré luego.
Cuando colgué, Margaret me observaba con cierta sospecha.
—¿Un paquete? —preguntó—. ¿Algo para la boda?
—Es sólo algo que mi madre quería que viera —dije con cuidado.
La mirada de Margaret se agudizó. «Sarah, no estarás pensando en tomar ninguna decisión importante sin consultar, ¿verdad?»
Forcé mi voz para que sonara tranquila, haciendo acopio de toda la paciencia que tenía con niños de cinco años que se negaban a compartir crayones.
“Agradezco el tiempo de todos hoy”, dije. “Pero creo que necesito tiempo para reflexionar”.
Margaret pareció ofendida. «Aún no hemos encontrado nada adecuado».
—Lo sé —dije—. Por eso necesito tiempo.
David me recibió en el estacionamiento después, porque lo había prometido. Me miró a la cara y me abrazó.
“¿Qué tan malo fue?” preguntó suavemente.
“Imagina que te califican por tu existencia”, dije con la voz entrecortada. “Y la rúbrica es 'digna de Thompson'”.
David exhaló lentamente. "Lo siento."
—No es tu culpa —dije, y lo decía en serio—. Pero no pienso volver a hacerlo.
David ladeó la cabeza. "¿Qué quieres decir?"
Dudé y luego dije: «Encontré un vestido. No allí. En otro lugar».
Su expresión se suavizó. "¿Te encanta?"
—Sí —dije, y la palabra salió como el aire después de contener la respiración demasiado tiempo—. Me siento yo misma en él.
—Entonces ese es el vestido —dijo David simplemente.
Dos semanas después, Margaret convocó una “reunión de emergencia” en su casa.
David y yo llegamos y la encontramos en el solario, rodeada de revistas de bodas, muestras de vestidos y arreglos de mesa de muestra, como un general preparándose para la batalla.
Ella no se molestó en saludar.
—Sarah —empezó—. He oído rumores de que compraste un vestido de novia sin consultarlo. Una prenda de segunda mano de una boutique de tu ciudad.
Respiré hondo. «Sí encontré mi vestido».
La mano de Margaret, con su manicura perfecta, se llevó a la garganta. "Pero no hemos aprobado nada".
David finalmente habló con voz firme: «Mamá. Es el vestido de Sarah».
Los ojos de Margaret se posaron en él como si estuviera recalculando. "Claro", dijo con un brillo forzado. "Solo quiero asegurarme de que Sarah no se sienta incómoda al lado de novias de la alta sociedad en fotos. La gente se fija en estas cosas".
Beatriz, por supuesto, estaba allí, sentada en una silla como si la hubieran convocado para brindar apoyo moral.
—Quizás —ofreció Beatrice—, podríamos verlo. Solo para entender qué modificaciones podrían ser necesarias.
Dudé. Luego asentí.
“En realidad”, dije, “lo traje yo”.
Margaret arqueó las cejas. "¿Lo trajiste?"
—Está en el coche —dije—. Voy a buscarlo.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
