Mi esposo me invitó a una importante cena de negocios con un posible socio japonés. Sonreí, asentí y desempeñé el papel de esposa decorativa a la perfección.
Lo que él no sabía era que yo entendía cada palabra del japonés.
Y cuando escuché lo que le dijo a ese cliente sobre mí, todo cambió para siempre.
Pero permítanme comenzar desde el principio.
Me llamo Sarah y, durante doce años, pensé que mi matrimonio era bueno. No perfecto, pero suficiente. Mi esposo, David, trabajaba como gerente sénior en una empresa tecnológica del Área de la Bahía. Yo trabajaba como coordinadora de marketing en una empresa más pequeña. Nada glamoroso, pero lo disfrutaba.
Vivíamos en una bonita casa adosada en Mountain View, íbamos de vacaciones una vez al año y, desde fuera, probablemente parecíamos tenerlo todo resuelto.
Pero en algún momento del camino, las cosas cambiaron.
No pude precisar cuándo empezó. Quizás fue cuando David consiguió su último ascenso hace tres años. Quizás fue gradual, tan lento que no me di cuenta hasta que ya vivía en un matrimonio diferente al que creía tener.
David se volvió más ocupado, más importante. Al menos eso me dijo. Trabajaba hasta tarde, viajaba a congresos y, al llegar a casa, o estaba con el teléfono o demasiado cansado para hablar.
Nuestras conversaciones se volvieron transaccionales.
“¿Recogiste mi ropa de la tintorería?”
“No lo olvides, cenamos con los Johnson el sábado”.
¿Puedes encargarte del mantenimiento del césped? No tengo tiempo.
Me dije a mí misma que esto era normal. Esto era lo que pasaba después de una década de matrimonio. La pasión se desvanece, la rutina se instala, y uno simplemente se las arregla para que funcione.
Reprimí el sentimiento de soledad que me invadía durante las noches tranquilas cuando él estaba encerrado en su oficina en casa y yo me sentaba sola en el sofá a mirar televisión que en realidad no me interesaba.
Hace unos dieciocho meses, me topé con algo que cambió mi trayectoria.
Una noche de insomnio estaba navegando por mi teléfono cuando apareció un anuncio que ofrecía una prueba gratuita de una aplicación para aprender un idioma: japonés.
Había cursado un semestre en la universidad, cuando era una persona diferente con sueños diferentes. Me había encantado: la complejidad, la elegancia, cómo me abría una perspectiva completamente distinta del mundo. Pero entonces conocí a David, me casé, empecé a trabajar, y ese sueño quedó archivado en el cajón de "intereses poco prácticos de tu juventud".
Esa noche, tumbada en la cama mientras David roncaba a mi lado, descargué la aplicación por pura curiosidad. Solo para ver si recordaba algo.
Recordé más de lo que esperaba.
El hiragana lo aprendí con facilidad, luego el katakana. En cuestión de semanas, me había enganchado. Todas las noches, mientras David trabajaba hasta tarde o veía sus canales de noticias financieras, yo me sentaba a la mesa de la cocina con los auriculares puestos, estudiando las lecciones.
Me suscribí a un podcast para estudiantes. Empecé a ver dramas japoneses con subtítulos, y luego, con el tiempo, sin ellos.
No se lo dije a David. No porque lo estuviera ocultando, sino porque había aprendido a no compartir cosas que él ignoraría.
Tres años antes, había mencionado que quería tomar una clase de fotografía.
Se rió, no con crueldad, sino de esa manera casual que me hizo sentir pequeño.
Sarah, tomas fotos con tu iPhone como todo el mundo. No necesitas una clase para eso. Además, ¿cuándo tendrías tiempo?
Después de eso, aprendí a callar mis intereses. Era más fácil que defenderlos.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
