La frase le atravesó el pecho como 1 machete. Durante 10 años, había sido esposa en el acta de matrimonio, enfermera de guardia en la práctica, y 1 fantasma dentro de esa casa. Jamás imaginó que, el mismo día que enterraba a su suegra, sería tratada como 1 empleada desechable.
— Yo fui tu esposa — dijo ella, apretando los puños.
Alejandro soltó 1 risa seca, llena de burla.
— ¿Esposa? ¿Tú? Mírate, Mariana. Sin 1 peso, sin familia de apellido, sin estudios. Si a mi madre no le hubiera caído bien tu cara de mártir, me habría deshecho de ti hace 8 años.
Valeria se acomodó el cabello impecable.
— Amor, no pierdas tiempo. Tenemos que llamar al corredor de bienes raíces mañana a primera hora. Esta hacienda vale 1 verdadera fortuna.
Mariana sintió que el suelo de barro desaparecía bajo sus pies.
— ¿Bienes raíces? ¿Vas a vender la hacienda?
— Voy a hacer lo que se me dé la gana — respondió Alejandro —. Esto es mío.
Mariana miró hacia el pasillo oscuro que llevaba a la habitación de Doña Carmelita.
— Por lo menos déjame llevarme 1 cosa de ella. 1 recuerdo.
Alejandro torció la boca, irritado. Caminó hasta 1 perchero de madera donde colgaba 1 viejo abrigo de lana color café, el mismo que Doña Carmelita usaba en las noches de invierno. Arrancó el abrigo y lo lanzó con fuerza contra el pecho de Mariana.
— Llévate esta basura. A ver si te quita el frío cuando estés durmiendo debajo de 1 puente.
Valeria soltó 1 nueva carcajada. Mariana abrazó el abrigo contra su cuerpo. Aún conservaba el olor de Doña Carmelita. Jabón de lavanda. Pomada de alcanfor. Hojas de ruda. Y 1 tristeza acumulada. No respondió. No suplicó. Solo tomó la bolsa de plástico, se puso el abrigo sobre los hombros y salió por la inmensa puerta de madera donde había dejado 10 años de su juventud.
La tormenta arreciaba. El camino de tierra se había convertido en 1 río de lodo. Cada paso pesaba 1 tonelada. A sus espaldas, Alejandro cerró el portón con violencia.
Esa noche, Mariana rentó 1 pequeño cuarto húmedo detrás de la central de autobuses del pueblo. Se sentó en la orilla de 1 colchón hundido, sin quitarse el abrigo. Estaba sola. Pero al pasar la mano por el forro interior de la lana, sintió 1 bulto extraño. Tomó 1 tijera y cortó el hilo. Del interior cayó 1 vieja libreta bancaria y 1 sobre amarillento.
Mariana abrió la libreta. El saldo final marcaba 45.000.000 de pesos. Pero el nombre de la cuenta no era el de Alejandro. Era el de ella. Temblando, abrió el sobre. Era imposible creer lo que estaba a punto de suceder…
PARTE 2
Las manos de Mariana temblaban de forma incontrolable mientras sostenía la libreta bancaria y aquella carta escrita en papel percudido. Afuera, la lluvia seguía golpeando sin piedad el techo de lámina del cuarto barato. Cada gota resonaba en el silencio, recordándole que había sido arrojada a la calle como 1 perro. Pero lo que tenía frente a sus ojos iba a cambiar su destino para siempre.
Acercó el papel a la luz parpadeante del foco. La letra de Doña Carmelita era irregular, temblorosa, pero llena de convicción.
“Mariana, mi niña.
Si estás leyendo estas líneas, es porque Dios me ha llamado y ya no estoy para defenderte. Y si este abrigo de lana llegó a tus manos, es porque se cumplió mi última voluntad: que te quedaras con él, y no ese malagradecido de Alejandro.
Sé que te echó a la calle. Conozco perfectamente la clase de víbora que crié. Aunque mis ojos se apagaron hace 12 años, mi oído se volvió más fino. Escuchaba la arrogancia en sus botas al caminar. Escuchaba las mentiras que te decía por teléfono. Y escuchaba tu llanto ahogado en la cocina, mi hija, incluso cuando abrías la llave del agua para que yo no me diera cuenta.
Durante 10 años me diste de comer en la boca, me curaste las llagas sin poner 1 sola cara de asco, me diste el amor que la sangre me negó. Alejandro creía que, por ser ciega, yo era estúpida. Se equivocó.
Te dejo 3 cosas para tu nueva vida. La primera, el dinero de esa cuenta bancaria. Son 45.000.000 de pesos. No es dinero sucio de Alejandro. Es producto de la venta de 2 hectáreas agaveras que heredé de mi abuelo, antes de casarme. Lo puse a tu nombre hace 3 años, sabiendo que el día que yo faltara, necesitarías reconstruir tu vida.”
Mariana se tapó la boca para ahogar 1 sollozo. Durante 1 década entera, contó las monedas de 10 y de 5 pesos para poder comprar frijoles, gas y paracetamol. Usó la misma falda remendada 100 veces para que a Doña Carmelita nunca le faltaran sus pañales ni sus consultas médicas. Y ahora, dentro de ese abrigo que Alejandro llamó “basura”, había 1 fortuna que le garantizaba no volver a humillarse ante nadie.
Continuó leyendo.
“La segunda cosa que te dejo, es la Hacienda Los Agaves. Fui con el Licenciado Morales a la notaría número 4. Cambié el testamento. La propiedad es tuya bajo 1 sola condición: quiero que conviertas esa casona gigante en 1 asilo para mujeres ancianas que han sido abandonadas por sus familias.”
Mariana tuvo que apoyarse en la pared desconchada. ¿La Hacienda era suya? ¿El lugar donde trapeó pisos de rodillas, donde recibió los insultos de su esposo borracho?
“Y la tercera cosa,” decía la carta al final, “está dentro del bolsillo izquierdo del abrigo. Es 1 llave pequeña. Abre el baúl de madera de mezquite que está escondido debajo de mi cama. Ahí guardé la verdadera cara de mi hijo. Si Alejandro intenta quitarte lo que es tuyo, úsalo. No le tengas lástima a quien nunca tuvo piedad de ti.”
Mariana metió la mano al bolsillo y sacó 1 llave oxidada.
A la mañana siguiente, cuando los primeros rayos del sol iluminaron el lodo de las calles, Mariana metió los documentos en 1 bolsa de lona y caminó de regreso a la Hacienda. Sus huaraches se hundían en los charcos, pero su postura ya no era la de 1 mujer derrotada. Su espalda iba recta.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
