La oficina de Joaquín estaba en una calle vieja del centro, sobre una ferretería cerrada y frente a una cantina donde siempre olía a cerveza derramada y cigarro húmedo.
Subí la escalera angosta y lo encontré como lo recordaba: botas, camisa arremangada, barriga sobre el cinturón, la cara marcada por años de dormir poco y pensar demasiado.
Le puse un sobre con dinero sobre el escritorio.
—Diez mil por adelantado.
Él ni siquiera lo abrió.
—Eso me dice que el asunto es personal.
—Más que personal —respondí—. Es de sangre.
Le conté todo.
No me interrumpió.
No comentó.
Solo escuchó con los dedos cruzados frente a la boca, mirando un punto fijo en la pared.
Cuando terminé, soltó el aire lentamente.
—Entonces no quieren solo tu dinero —dijo—. Quieren tu desaparición elegante.
Asentí.
—¿Qué tan limpio lo quieres?
—Quiero la verdad —contesté—. La verdad completa.
Joaquín trabajó toda la noche.
A la mañana siguiente me llamó temprano.
—Ven. Y trae estómago.
Fui.
Lo que me mostró cambió el tablero por completo.
Primero, la empresa de Javier, esa supuesta startup tecnológica que hablaba de inteligencia artificial, logística y crecimiento, no era una empresa. Era una fachada. Una dirección de buzón en Delaware, una página web bien hecha, facturas cruzadas, humo.
Segundo, Javier estaba ahogado en deudas de juego. Casi medio millón de dólares con gente que no manda recordatorios por correo.
Tercero, y esto fue lo que me dejó sin aire, Javier seguía casado.
Su esposa se llamaba Verónica Thorn. Vivía en Florida. No existía ningún divorcio registrado.
La boda con Sofía no era un matrimonio.
Era una estafa con flores.
Y cuarto, la pieza más podrida de todas: había una fotografía de Javier entregándole dinero a un exfarmacéutico inhabilitado, un hombre llamado Corbin, famoso por vender sustancias imposibles de rastrear fácilmente.
—¿Qué compró? —pregunté, aunque ya lo intuía.
Joaquín me miró directo a los ojos.
—Un compuesto que imita insuficiencia cardíaca. Basado en digitalis alterada. En un hombre de tu edad, con historial leve, parecería una muerte natural.
Sentí que la habitación se cerraba.
—¿Estás diciendo…?
—Estoy diciendo que el asilo era el plan B —respondió—. El plan A eras tú muerto.
No grité.
No golpeé el escritorio.
Solo me quedé mirando la foto.
El hombre que comía en mi mesa, que se probaba el traje pagado por mí, que llamaba “papá” a mi cara… estaba comprando mi muerte.
—Vamos a la policía —dijo Joaquín.
Lo pensé.
Y negué con la cabeza.
—Todavía no.
—Tomás…
—Todavía no —repetí—. Si cae ahora, tal vez salga bajo fianza. Tal vez niegue todo. Tal vez desaparezca. Quiero que se hunda en público. Quiero que no pueda reconstruirse.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
