Tres días después, llegaron flores a mi pequeño piso. No un ramo normal, sino dos docenas de rosas blancas con una tarjeta de papel grueso y elegante caligrafía: “Me salvaste la vida. Déjame agradecértelo como es debido. Una cena. L.Q.”
Casi las tiro a la basura. Los ricos no salían con chicas como yo. Los ricos siempre querían algo. Pero la curiosidad ganó. Acepté un café en lugar de una cena. El café parecía más seguro, más fácil de escapar si las cosas se ponían raras.
Leandro era guapo de esa manera costosa. Traje a medida, corte de pelo perfecto, un reloj que costaba más que mi alquiler anual. Pero cuando hablaba, no hablaba de dinero. Me preguntaba por mi trabajo, por mis libros favoritos, por qué corrí hacia el peligro cuando todos los demás se quedaron mirando.
—No lo sé —dije honestamente—. Simplemente no podía quedarme ahí parada.
Él se inclinó hacia delante.
—He pasado mi vida rodeado de gente que calcula el coste de todo antes de actuar. Tú no calculaste. Simplemente te moviste. Eso es raro.
El café se convirtió en cena. La cena en paseos por el Retiro. Los paseos en conversaciones nocturnas donde hablábamos de todo. Seis meses después, me propuso matrimonio en mi pequeño sofá de segunda mano.
—Mi madre va a odiar esto —admitió, sosteniendo un anillo de diamantes—. Tiene una lista de mujeres “adecuadas”. Chicas de sociedad, de apellidos compuestos, con tierras en el sur. Tú no estás en esa lista.
Intenté retirar mi mano, pero él la sostuvo fuerte.
—No me importa su lista. Me importas tú. Cásate conmigo. No por lo que tengo, sino porque cuando estoy contigo, soy el hombre que quiero ser, no el que todos esperan que sea.
Dije que sí. Dije que sí porque le amaba, y porque ingenuamente creía que el amor podía superar cualquier barrera de clase.
La boda fue pequeña para los estándares de los Quintana. Viviana Quintana asistió vestida de negro riguroso, como si fuera a un funeral. Cuando intenté presentarme, me miró de arriba abajo como si fuera una mancha en su alfombra persa.
—Así que tú eres la chica que mi hijo rescató de la pobreza —dijo, con una voz que goteaba veneno—. Qué caritativo por su parte.
Leandro intentó intervenir, pero ella le cortó con un gesto.
—No te engañes, querida. No tienes familia, no tienes educación, no tienes apellido. Podría haber tenido a cualquiera. En su lugar, eligió un caso de beneficencia.
Ese día aprendí que la mansión de los Quintana no era un hogar. Era un museo de riqueza donde yo era la exhibición no deseada. Suelos de mármol frío, lámparas de araña de cristal, servicio doméstico con uniforme. Viviana me recibió en el vestíbulo con los brazos cruzados.
—Bienvenida a tu nueva prisión, querida —susurró—. Espero que intentes no romper nada. Todo aquí vale más que tú.
La crueldad se convirtió en rutina. Viviana criticaba todo: mi forma de hablar, mi ropa (“¿Ese trapo es de Zara?”), mi pasado. En las galas benéficas, me presentaba como “el pequeño proyecto de Leandro”.
Tres meses después, me quedé embarazada. La alegría me inundó. Pensé que un nieto ablandaría su corazón. Se lo dijimos durante el desayuno. Viviana dejó su taza de café de porcelana y dijo:
—Bueno, supongo que hasta los relojes rotos dan la hora bien dos veces al día. Esperemos que puedas llevarlo a término. Tienes caderas estrechas, de campesina.
Ocho semanas después, empecé a sangrar. Lo perdí. El mundo se volvió gris. Cuando volvimos del hospital, Viviana estaba tomando té.
—Lo siento, pero quizás es lo mejor. Claramente tu cuerpo no está equipado para dar herederos de calidad. Vienes de una estirpe débil.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
