Sin embargo, cada mañana, Zaden se miraba al espejo del baño de su ático y veía a un hombre sumido en expectativas. Su traje le quedaba perfecto. Su reloj costaba más que una casa de pueblo. Su rostro parecía no haber conocido el hambre. Pero sus ojos se veían cansados, un cansancio que el sueño no podía curar.
Lo habían criado para gobernar, no para descansar. Su risa había sido corregida. Sus amigos habían sido elegidos. Su futuro había sido anunciado antes de que pudiera imaginarlo.
“Te casarás bien”, solía decirle su madre.
“Expandirás el imperio”, ordenó su padre.
“Nunca avergonzarás a esta familia”, insistieron ambos.
Cada mujer que le sonreía veía una corona antes que a un hombre. Cada apretón de manos quería algo. Cada cumplido escondía una petición. Algunos días se sentía como un regalo bellamente envuelto sin nada dentro.
Una noche, después de una cena en la que la hija de un senador se rió demasiado fuerte y un socio comercial lo elogió con demasiado entusiasmo, Zaden se paró en su balcón y miró hacia abajo a las luces de la ciudad que parpadeaban como estrellas atrapadas en la tierra.
“Quiero respirar”, susurró a nadie.
El viento no trajo respuesta.
Pero esto implicó una decisión.
Al amanecer, se vistió con sencillez: camisa sencilla, pantalones oscuros, sin joyas. Tomó una pequeña bolsa, su teléfono y las llaves de un viejo coche que había conducido en la universidad antes de que la vida lo envolviera en oro. No se lo dijo a nadie. La ciudad lo vio desaparecer sin saber que estaba perdiendo a un príncipe.
El camino que salía de Aurelia se extendía como una cinta entre campos de cultivo y pueblos. Zaden conducía con la ventanilla abierta, dejando que el polvo y el viento le rozaran la cara. Era como despertar de un largo sueño. Pasó por mercados donde las mujeres gritaban precios, ríos donde los niños chapoteaban, escuelas con la pintura descascarada y risas fuera de horario.
Por primera vez, nadie se inclinó. A nadie le importó. Y en esa extraña libertad, su pecho se relajó.
Por la tarde, el sol apretaba con fuerza y el camino se estrechaba hasta convertirse en algo que parecía más una promesa que un sendero. Entonces su coche tosió. Disminuyó la velocidad. Volvió a toser: un sonido feo, como una advertencia. Luego se apagó.
Zaden se sentó en silencio, mirando el volante como si lo hubiera traicionado.
“Por supuesto”, murmuró.
Salió. No había edificios. Solo árboles, una hilera lejana de chozas y un cielo al que no le importaban los multimillonarios.
Así que caminó.
Cada paso lo alejaba más de quien se suponía que era y lo acercaba a alguien que nunca había conocido. Para cuando llegó a Olo Runvil, el polvo cubría sus zapatos y su orgullo se había reducido al tamaño del hambre.
El pueblo era pequeño, marrón y lleno de vida. Las gallinas cruzaban las calles como si fueran suyas. Salía humo de las fogatas. Se oían risas. Zaden se sentía extrañamente nervioso, no porque alguien lo reconociera, sino porque nadie lo había reconocido.
En el mercado, los olores lo envolvieron: pimienta, humo, ñame asado. Se le revolvió el estómago.
Fue entonces cuando la vio.
Estaba de pie detrás de una bandeja de ñames, redonda y tranquila, con el rostro abierto como una ventana. Su cuerpo era grande, sí, pero su mirada era dulce. Parecía alguien que encajaba perfectamente en el lugar donde se encontraba.
"Pareces tener hambre", dijo.
Zaden parpadeó. En Aurelia, la gente nunca le hablaba primero a menos que quisieran algo.
“Lo soy”, admitió.
Señaló el ñame. "¿Cuánto?"
Ella le dio un trozo más grande del que pidió. «Come», dijo. «Luego paga».
Nadie jamás había confiado en él de esa manera.
Mordió el ñame. Calor, sal y humo le llenaron la boca. Era simple. De verdad. Sabía a algo que había olvidado.
“Sabe a paz”, dijo, sorprendido de sí mismo.
Ella rió, libre, redonda, sin entrenamiento. «La paz es barata aquí», respondió. «Pero la gente todavía no sabe cómo comprarla».
“Amara”, añadió.
—Zaden —dijo, omitiendo todo lo demás.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
