Bajamos al patio del edificio un domingo. Le pedí correr 5 vueltas. A la segunda ya estaba doblado, quejándose del calor. En posición de guardia le temblaban las piernas. Cada vez que corregía su postura, hacía gestos de fastidio. No quería aprender. Quería fingir humildad para regresar a la cama matrimonial.
La calma le duró poco.
El miércoles, al volver de la escuela, encontré bolsas, cajas de cartón y costales en la sala. En la cocina estaba doña Elvira, su mamá, usando mi delantal como si el departamento fuera suyo.
—Me vine unos días para ver cómo atiendes a mi hijo —dijo, sin saludar bien—. Una recién casada no debe andar tan suelta.
Diego estaba en el sofá, satisfecho.
No me había avisado.
Desde la primera cena, doña Elvira comenzó a marcar territorio. Dijo que mi comida era cara, que la lavadora gastaba mucha agua, que mis blusas eran “de mujer que quiere llamar la atención”. Criticó mis horarios, mis tenis, mi sueldo, mi forma de sentarme.
Diego no solo guardaba silencio. Disfrutaba.
Una noche, mientras él salió “con compañeros del trabajo”, doña Elvira me llamó a sentarme junto a ella.
—Mi hijo ya me contó lo que hiciste —dijo—. Una mujer decente no humilla a su marido. Si Diego te levantó el cinturón, fue para educarte. Así se forman los hogares.
Sentí lástima por ella. Entendí que no solo defendía a su hijo: defendía la jaula donde ella misma había vivido.
—Con respeto, señora —respondí—, una casa donde hay golpes no es hogar. Es miedo con techo.
Doña Elvira se levantó furiosa y azotó la puerta.
Días después, cruzó el límite. Llegué temprano y la encontré en mi recámara, sacando mi ropa del clóset y metiéndola en una bolsa negra.
—Esas faldas ya no las vas a usar —dijo—. Una mujer casada debe taparse.
Le arrebaté la bolsa.
—Esta ropa es mía. La compré con mi trabajo. Usted no tiene derecho.
Entonces se tiró sobre la cama y empezó a llorar a gritos.
Diego llegó justo en ese momento. Sin preguntar nada, me señaló con el dedo.
—¡Pídele perdón a mi mamá! ¡Arrodíllate!
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
