Ante la cámara, su rostro se giró hacia el dispositivo.
Por una vez, pareció sorprendida.
—¿Tienen cámaras adentro? —espetó—. ¡Qué asco! ¡Una verdadera invasión a la privacidad!
—Entraste en nuestra casa sin permiso —dije.
“Utilicé una llave.”
—Una llave que nunca te dimos —respondió Mateo.
Le dio una hora para marcharse.
Nora se presentó inmediatamente como la víctima.
“¿Llamarías a la policía para denunciar a tu propia madre?”
Mateo se quedó inmóvil. Pude ver cómo años de culpa se acumulaban en él; el chico al que le habían enseñado a creer que los problemas de su madre siempre eran su responsabilidad.
Entonces se enderezó.
—Sí —dijo—. Si no te vas, los llamaré.
Pero Nora no hizo la maleta.
Ella desempacó.
Entonces sacó una carpeta roja.
Cancelamos la cena y observamos desde la habitación del hotel, grabando todo. Nora sacó unos papeles de la carpeta, abrió el correo y empezó a rellenar formularios. Uno de ellos parecía un documento de cambio de domicilio.
No tenían previsto quedarse ni una noche.
Intentaban establecer su residencia.
Llamé a mi amiga Marisol, que vivía cerca. Vino en coche y aparcó fuera, pero no entró. Mateo llamó a la policía y les explicó todo: éramos los dueños, estábamos fuera de la ciudad y su madre y su marido habían entrado con una llave copiada.
Cuando llegaron los agentes, Nora afirmó que se trataba de un malentendido familiar.
Entonces un agente dijo: “Su esposa también es propietaria”.
Nora se quedó paralizada.
Ella había dado por sentado que la casa pertenecía solo a Mateo y que yo era simplemente un obstáculo.
Mateo envió a la policía los vídeos: la copia de la llave, la llamada en la que les decía que se fueran, la carpeta, los papeles, las maletas.
Los agentes les dijeron a Nora y a Armando que recogieran sus cosas.
Fue entonces cuando se supo la verdad.
Habían dejado su apartamento el día anterior porque les habían subido el alquiler. Habían vendido los muebles y planeaban mudarse a nuestra casa mientras estuviéramos fuera, con la esperanza de que nos diera vergüenza echarlos después.
—Fue algo temporal —exclamó Nora entre lágrimas.
Pero la carpeta roja decía lo contrario.
Dentro había notas sobre la habitación de invitados, el garaje, nuestros servicios públicos e incluso mi horario.
Entonces Marisol me volvió a llamar.
Su voz era tensa.
“Dejaron una bolsa en la sala de estar. El agente la abrió para comprobar si tenían identificación.”
“¿Y?”
“Tu joyero está dentro.”
Mis joyas no eran caras, pero guardaban fragmentos de mi vida: mi anillo de compromiso de plata, los pendientes de mi abuela, un collar de mi madre y un colgante de mi ramo de novia.
