—¿Lily? —Harold pronunció su nombre como si fuera una pequeña molestia—. Lily va a la universidad comunitaria. Quizás se cambie de universidad después de dos años. Quizás consiga trabajo. En cualquier caso, no necesita cincuenta mil dólares para eso.
—Marcus obtuvo el 99% —insistió Vincent—. Será abogado. Quizás senador algún día. Los contactos que hará en Yale...
—¿Y qué hay de los contactos de Lily? —Las palabras salieron sin que pudiera detenerlas—. ¿Y su futuro?
Pamela se rió. De verdad se rió.
Descruzó las piernas y se inclinó hacia delante, con la blusa de diseñador ceñida a sus hombros. «Gina, habla en serio. Lily es una chica dulce, pero normal. Notas promedio. Sin talentos especiales. Probablemente acabará igual que tú: trabajando en un trabajo ingrato, viviendo en una casa pequeña, preguntándose qué habría sido de ella».
Lily hizo un pequeño sonido a mi lado, como un animal herido.
“Ya es suficiente”, dije.
—¿En serio? —Pamela se levantó y caminó hacia nosotros—. Porque creo que no entiendes lo que está pasando. Papá te está dando la oportunidad de formar parte de algo más grande, de contribuir a esta familia por una vez en la vida, ¿y vas a quedarte ahí sentada y decir que no por qué? ¿Orgullo?
Richard guardó silencio. Siempre guardaba silencio. Marcus se examinaba las uñas. Barbara observaba el techo. Y mi padre simplemente observaba, esperando a que me derrumbara.
"Si no lo haces", dijo Harold en voz baja, "ya no serás bienvenido en esta familia".
La sala contuvo la respiración.
Todo lo que ocurrió después se reproduce en mi memoria como en cámara lenta.
Pamela se acercó, sus tacones resonando contra el suelo de madera de mi padre. Su rostro se contrajo en una expresión fea: años de resentimiento, celos y algo más que no podía identificar.
—Siempre te has creído mejor que nosotras —susurró—. La mártir. La santa. Trabajando como enfermera, criando a tu hija común y corriente, actuando como si estuvieras por encima de todo esto.
“Pamela, yo nunca—”
“¿Sabes lo que eres, Gina?”
Ahora ella estaba a centímetros de mi cara.
Eres egoísta. Siempre lo has sido. Mamá te dejó ese dinero porque la manipulaste, igual que manipulas a todos. Y ahora ni siquiera lo compartes con tu propia familia.
“Eso no es—”
Nunca terminé la frase porque Pamela me escupió en la cara.
No es una figura retórica. No es una exageración. Se llenó la boca de saliva y me escupió directamente en la mejilla.
La sala quedó en silencio. No un silencio de conmoción. Un silencio cómplice. Nadie se movió. Nadie dijo: «Eso es demasiado». Nadie me dio una servilleta.
Sentí la saliva deslizándose por mi cara, cálida y humillante.
Lily estaba llorando; lágrimas suaves y silenciosas corrían por sus mejillas mientras miraba a su tía con horror.
No me limpié la cara. Sé que suena raro, pero quería que Lily lo viera. Quería que recordara este momento, que recordara exactamente quiénes eran estas personas, de qué eran capaces, lo poco que nos tenían en cuenta.
“Te lo merecías”, dijo mi padre desde su silla, “por decepcionar a esta familia”.
Me giré para mirarlo: mi padre, el hombre que me crio, el hombre que se suponía debía protegerme. Examinaba su vaso de bourbon, completamente impasible.
Fue entonces cuando algo dentro de mí cambió. Se rompió, tal vez. O finalmente se recompuso.
Metí la mano en mi bolso y saqué un pañuelo. Lenta y deliberadamente, me limpié la saliva de Pamela de la cara. Doblé el paño cuidadosamente y lo puse sobre la mesa de centro.
Entonces me levanté.
“Ese dinero”, dije, y mi voz no tembló; me aseguré de ello, “no me pertenece y no te pertenece a ti”.
Mi padre entrecerró los ojos. "¿De qué estás hablando?"
“Me refiero al testamento de la abuela Margaret”.
El nombre flotaba en el aire como una granada. La madre de mi madre nunca había sido el tema favorito de Harold.
—Mi abuela no me dejó cincuenta mil dólares —dije—. Se los dejó directamente a Lily, en un fideicomiso administrado por un fideicomisario independiente del First National Bank. No tengo acceso a ellos. No puedo retirarlos. Y mucho menos dárselos a Marcus.
Vincent ya estaba balbuceando. «Eso es... eso es ridículo. Debe haber una manera de...»
No lo hay. El fideicomiso es irrevocable. La única persona que puede acceder a ese dinero es Lily, y solo para sus gastos educativos. El fideicomiso fue presenciado por Eleanor Brennan y notariado por el estado de Georgia. Todos los documentos están archivados en la oficina de Robert Whitmore.
Me volví hacia Lily y le tendí la mano. Ella la tomó con dedos temblorosos.
—Nos vamos —dije—. Y quiero dejar algo muy claro.
Miré a mi padre, a Vincent, a Barbara y sus perlas, a Pamela, que se limpiaba los labios como si pudiera borrar lo que había hecho.
No me vuelvas a contactar. No me llames. No me escribas. No te presentes en mi casa. De momento, no tengo familia.
La cara de mi padre se puso morada. "Si sales por esa puerta..."
"Ya me fui."
Salí. Lily me siguió. Oí gritos detrás de nosotros, pero no miré atrás.
Nunca miré atrás.
El viaje a casa fue la media hora más tranquila de mi vida. Lily miraba por la ventana, con lágrimas aún secándose en sus mejillas. Apreté el volante con tanta fuerza que se me pusieron los nudillos blancos.
Ninguno de los dos habló hasta que entré en nuestro camino de entrada, nuestra pequeña casa de tres habitaciones con el porche chirriante y el jardín que nunca tuve tiempo de cuidar.
—Mamá —susurró finalmente Lily—, ¿alguna vez volveremos?
Apagué el motor y me senté allí, en la oscuridad del coche.
—No, cariño —dije—. No lo somos.
Ella asintió lentamente, como si ya lo supiera, como si una parte de ella siempre hubiera sabido que llegaría a esto.
Los años que siguieron fueron exactamente lo que mi padre predijo, y nada parecido en absoluto.
No hubo tarjetas de Navidad. Ni llamadas de cumpleaños. Ni invitaciones a bodas ni graduaciones. Cuando la hija de Pamela se casó, me enteré por una publicación de Facebook. Cuando mi padre sufrió un infarto leve, nadie llamó.
Me convertí en un fantasma. Ambos lo hicimos.
Nuestra casita parecía más grande sin el peso de sus expectativas. Y más tranquila también.
Trabajaba mis turnos en el hospital. Lily terminó la preparatoria. Cenábamos juntos casi todas las noches, algo que nunca habíamos hecho cuando yo estaba constantemente conduciendo hacia mis obligaciones familiares, intentando constantemente obtener una aprobación que nunca llegaba.
"Ahora solo quedamos nosotras", dijo Lily una noche, mientras ponía la mesa con nuestros platos desparejados de Goodwill. "¿Es suficiente?"
Miré a mi hija: dieciocho años, notas promedio, sin ningún fondo fiduciario más allá del modesto regalo de mi abuela, sin conexiones, sin legado.
“Es más que suficiente”, dije y lo decía en serio.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
