Mi hijo, de rodillas emocionalmente, suplicando que mami le limpiara el desastre, como cuando rompía un jarrón de chiquito.
Miré a Ricardo. Él asintió levemente. Luego miré a Thiago. Y finalmente, miré a Vanessa, que me observaba con terror al ver que su mina de oro se convertía en carbón.
Me acerqué a Thiago y le acaricié la mejilla. Estaba helada.
—Hijo… —le dije suavemente—. Te quiero mucho.
Los ojos de Thiago se iluminaron con esperanza.
—¿En serio, mamá? ¿Me vas a ayudar?
—Te quiero tanto —continué, endureciendo la mirada—, que voy a dejar que te hagas hombre de la única forma que entiendes. A golpes.
Me aparté de él y le hice una seña a Ricardo. Ricardo levantó la mano hacia la entrada.
Las puertas se abrieron de par en par y los oficiales de policía empezaron a caminar hacia nosotros, abriéndose paso entre los invitados de esmoquin y vestidos largos. El sonido de las botas policiales contra el piso de mármol fue el único sonido en el salón.
Thiago vio a los policías y entendió. No había salvación.
—No… mamá, no… —gimió.
—Disfruta la fiesta, hijo —dije, dándome la vuelta—. Porque la cruda moral te va a durar años.
PARTE 3
CAPÍTULO 5: LA CAÍDA DEL PRÍNCIPE (EL ESCÁNDALO EN EL CLUB)
El tiempo parece comportarse de manera extraña durante las tragedias. A veces vuela, y a veces, como en ese momento en el salón del Club Leopoldina, se estira como un chicle, haciendo que cada segundo dure una eternidad dolorosa.
Los dos oficiales de la Policía de Investigación caminaron hacia nosotros con esa parsimonia intimidante que tienen los que saben que portan la autoridad y un arma en la cintura. Detrás de ellos, los invitados se apartaban como el Mar Rojo abriéndose ante Moisés, creando un pasillo de vergüenza por el que mi hijo pronto transitaría. Los murmullos habían cesado. Ahora, el silencio era absoluto, solo roto por el tintineo nervioso de alguna copa o el flash inoportuno de algún celular. Porque sí, en plena desgracia, la gente no podía dejar de grabar para sus historias de Instagram. La tragedia ajena es el mejor contenido viral.
El oficial al mando, un hombre robusto con cara de pocos amigos y una carpeta bajo el brazo, se detuvo frente a Thiago. Thiago estaba temblando visiblemente. Su bronceado artificial parecía haberse escurrido, dejándolo con un tono grisáceo, enfermizo.
—¿Señor Thiago Méndez? —preguntó el oficial con voz ronca.
Thiago intentó hablar, pero solo salió un chillido ahogado. Tosió, trató de recomponer su postura de “abogado exitoso”, pero sus rodillas chocaban entre sí.
—S-sí, soy yo. ¿Qué se les ofrece, oficiales? —dijo, intentando sonar indignado, pero fallando miserablemente—. Estamos en medio de una celebración privada. Esto es propiedad privada. No pueden entrar así.
El oficial ni se inmutó. Sacó una hoja de papel doblada de su bolsillo.
—Tenemos una orden de aprehensión en su contra, girada por el Juez de Control en turno de la Ciudad de México. Carpeta de investigación número CI-FCH/CUH-2/UI-1 S/D/00923. Se le acusa de los delitos de Fraude Genérico, Fraude Específico en su modalidad de Estelionato, Falsificación de Documentos, Uso Indebido de Documentos y Robo Calificado con Abuso de Confianza.
La lista de delitos sonó como una sentencia de muerte en el salón silencioso. Cada palabra era un clavo en el ataúd de la vida social y profesional de Thiago.
—¡Eso es mentira! —gritó Vanessa, interviniendo con esa estridencia que me taladraba los oídos—. ¡Es un error! ¡Mi prometido es un abogado prestigioso! ¡Él acaba de vender una propiedad de cinco millones! ¡Tiene el dinero!
El oficial miró a Vanessa con una mezcla de aburrimiento y lástima.
—Señorita, la denuncia fue ratificada hace unas horas por la propietaria legal de los bienes y por el representante de la persona moral afectada. No hay error. —El policía se giró hacia Thiago y sacó las esposas metálicas. El sonido del metal chocando fue seco y definitivo—. Señor Méndez, dese la vuelta y ponga las manos tras la espalda. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga podrá ser usado en su contra…
—¡No, no, espere! —Thiago retrocedió, chocando contra la mesa del pastel de cinco pisos—. ¡Mamá! ¡Mamá, diles algo! ¡Diles que es un malentendido! ¡Diles que tú me diste permiso!
Todos los ojos, los trescientos pares de ojos, se giraron hacia mí. Era el momento estelar. Podía haber dicho que sí. Podía haber mentido por amor, haber dicho que era un pleito doméstico, que retiraba los cargos. Podía haber sacado la chequera y arreglado el problema ahí mismo, como lo había hecho tantas veces cuando chocaba el coche o reprobaba materias.
Pero miré a mi hijo. Vi su traje de cincuenta mil pesos. Vi los anillos de oro en sus dedos. Vi la arrogancia derritiéndose en pánico, pero no vi arrepentimiento. Vi miedo a las consecuencias, no dolor por haberme lastimado.
Di un paso al frente, con la barbilla en alto, sintiendo el peso de mis sesenta y cuatro años y de mi dignidad.
—Oficial —dije con voz clara y firme—, proceda. Ese hombre me robó. Falsificó mi firma mientras yo estaba en una cama de hospital luchando por respirar. Vendió lo que no era suyo. No tengo nada que decir a su favor.
—¡Mamá! —el grito de Thiago fue desgarrador.
Los policías lo agarraron. Thiago intentó resistirse débilmente, pero en segundos, sus manos estaban esposadas a su espalda. La imagen era brutal: el novio, el príncipe de la noche, encadenado como un delincuente común frente a “la crema y nata” de su círculo social.
Y entonces, ocurrió la segunda explosión de la noche.
Vanessa, que había estado procesando la información como una computadora vieja, finalmente entendió la realidad matemática del asunto:
No había departamento vendido legalmente.
El dinero en la cuenta de Thiago iba a ser congelado o devuelto.
La boda no estaba pagada.
Su “sugar daddy” joven se iba a la cárcel.
Su rostro se transformó. La máscara de “niña bien” se cayó y emergió la furia de una mujer que ve su inversión irse al caño.
—¿No tienes dinero? —preguntó Vanessa, su voz subiendo de tono peligrosamente—. Thiago… ¿me estás diciendo que todo es mentira? ¿Que no eres rico?
—Vane, mi amor, es un problema técnico, mi madre está loca, lo voy a arreglar… —balbuceó Thiago mientras los policías lo empujaban.
—¡Eres un maldito! —gritó ella. Y entonces, perdió los estribos.
Vanessa agarró el ramo de orquídeas blancas, ese ramo que costó lo que gana una familia promedio en un mes, y empezó a golpear a Thiago en la cara y el pecho con él.
—¡Mentiroso! ¡Piojo resucitado! ¡Me hiciste renunciar a mi viaje a Tulum por esto! —gritaba mientras le daba de ramazos—. ¡Me dijiste que tu madre estaba senil! ¡Me dijiste que eras millonario!
—¡Señorita, contrólese! —ordenó uno de los policías, intentando separarla, pero Vanessa era un torbellino de tul y furia.
Se arrancó el anillo de compromiso del dedo, ese diamante que Thiago compró (con mi tarjeta de crédito, seguramente), y se lo arrojó a la cara. El anillo le pegó en la frente y cayó al suelo, rodando hasta mis pies.
—¡Quédatelo! ¡Seguro es falso como tú! ¡No me voy a casar con un presidiario! ¡Qué asco!
Vanessa se dio la vuelta, agarró su cola de vestido y salió corriendo hacia la salida de servicio, llorando no de tristeza, sino de rabia pura, gritando por su celular a alguien que le pidiera un Uber Black.
El salón quedó en un silencio sepulcral.
Los policías empujaron a Thiago hacia la salida principal. Él caminaba con la cabeza gacha, llorando abiertamente, sorbiendo los mocos. Al pasar junto a mí, se detuvo un segundo. Me miró a los ojos. Sus ojos estaban rojos, inyectados de terror.
—Me las vas a pagar, mamá —susurró, con un último destello de ese odio irracional del hijo mimado que no entiende por qué le quitaron el juguete—. Me arruinaste la vida.
—No, hijo —le respondí suavemente, pero lo suficientemente alto para que los chismosos de la mesa uno escucharan—. Yo te di la vida. Tú te la acabas de arruinar solito. Llévenselo.
Lo vi salir por las puertas dobles, escoltado por la justicia. Vi las luces azules y rojas de la patrulla rebotando en los cristales del salón.
La fiesta había terminado antes de empezar.
El maître del club se acercó a mí, sudando frío, con una carpeta de cuentas en la mano.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
