—Estoy tratando de ayudar —susurró Amina y odió lo pequeña que sonaba su voz.
Naen se acercó. "Intenta que lo despidan". Se giró hacia Alam con una postura firme. "Señor Mukendi, este comportamiento es inaceptable. Ha estado merodeando, distrayendo al personal y difundiendo información sin verificar. Por la seguridad del paciente, recomiendo medidas disciplinarias".
Alam dudó, la decisión fácil lo esperaba como una silla en la que hundirse. Restablecer el orden. Eliminar las molestias. Regresar a la comodidad de la jerarquía.
Pero la respiración de su madre había cambiado. Su miedo ya no era cortés.
Volvió a mirar a Amina. Estaba aterrorizada, sí, pero no era tonta. Había algo en sus ojos que no era ambición. Solo atención.
“¿Hemos revisado las flores?” preguntó Alam en voz baja.
Adabio se puso rígido. "Con todo respeto, señor..."
“¿Lo hemos hecho?” repitió Alam.
El silencio respondió.
Naen se burló. «Esto es ridículo».
—Quítatelos —dijo Alam finalmente—. Solo por esta noche.
Una enfermera levantó con cuidado el arreglo y lo sacó. A Amina casi le fallaron las rodillas. No había ganado. No la habían elogiado. Pero tampoco la habían echado.
Naen se acercó al oído de Amina, con voz baja y amenazante. «Disfruta este momento. No durará».
Esa noche, la Sra. Terz Mukendi durmió más plácidamente que en días. No hubo milagro ni un despertar repentino; solo una línea más estable en el monitor. En una batalla que se medía en respiraciones, la pausa lo era todo.
Pero el silencio en ese hospital nunca significó paz. Significaba que la gente observaba. Recalculaba. Tomaba partido.
Por la mañana, el carrito de Amina tenía un aviso pegado: suspensión temporal en espera de investigación. Sin paga. Sin horas extras. Sin dinero para las medicinas de su hermano.
Apretó el papel contra su pecho y sintió el coste de la verdad arder detrás de sus costillas.
Arriba, cuando Alam se enteró de lo sucedido, algo en su interior cambió. Había pasado toda su vida creyendo que los sistemas protegían a la gente. Ahora veía lo que Amina siempre había sabido: los sistemas se protegen a sí mismos.
Exigió registros de compras. Contratos con proveedores. Agentes de limpieza. Facturas de flores. Vio imágenes de vigilancia hasta que le picaron los ojos. Descubrió que el cambio —aprobado discretamente meses atrás, un compuesto conservante reformulado para reducir costos, «certificado», «raramente cuestionado»— se había convertido en una rutina como suele ocurrir con el peligro.
Y encontró la firma que lo autorizaba.
Naen Kuame.
Al ser confrontada, Naen no se derrumbó como los villanos de las historias. Se sentó erguida, tranquila como el acero. "Estaba dentro de mis atribuciones", dijo con suavidad. "El producto cumplía con las normas regulatorias. No había ninguna preocupación legítima".
“Un paciente casi muere”, dijo el oficial de cumplimiento.
“No puedes probar la intención”, respondió Naen.
—No hace falta —respondió el agente—. Basta con negligencia.
La credencial de acceso de Naen dejó de abrir puertas VIP ese mismo día. Su oficina fue sellada. Su poder comenzó a evaporarse como perfume al aire libre.
Aún así, su alcance permaneció.
Esa noche, Amina recibió una llamada desconocida. Una voz de mujer, tranquila y fría, le dijo: «Deberías callarte. Ya has causado suficiente daño». Entonces la línea se cortó.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»