Y entonces la tía Patricia habló desde su posición al fondo de la sala: «Diane, me dijiste específicamente que Colette tuvo una crisis nerviosa. Esa fue la palabra que usaste».
Dijiste que por eso no podía venir esta noche, que sería inapropiado tenerla aquí. Te creí. Le envié un mensaje de condolencias expresándole mi preocupación.
La máscara cuidadosamente construida por mi madre finalmente se abrió, revelando el pánico que había debajo.
No lo dije con esa intención. Nunca quise que sonara tan duro. Nunca nos cuenta nada de su vida. ¿Cómo vamos a saber qué hace?
—¿Saber qué exactamente? —El juez Harrison dio un paso adelante, con voz fría y mesurada.
¿Que su hija es, al parecer, una de las arquitectas más talentosas del país? ¿Que restauró el mismo edificio que eligieron para celebrar esta celebración?
Negó con la cabeza lentamente, su decepción era evidente. «Richard, antes me dijiste que estabas orgulloso de los logros de tu familia. Parece que lo que querías decir era que estás orgulloso de algunos miembros de tu familia».
Mi padre no tenía preparada ninguna respuesta ni ninguna maniobra de desvío. La mitología que mi madre había construido durante una década se derrumbaba en tiempo real.
Y entonces alguien de la multitud dirigió su atención a Vivien, que estaba congelada junto a la barra.
Era una joven de su misma edad, del círculo social del club de campo. De esas amigas que saben todos tus secretos porque los has compartido en almuerzos caros.
"Espera un momento", dijo la mujer lentamente, dándose cuenta. "Vivien, me dijiste que tu hermana se estaba 'descubriendo a sí misma'. Que nunca llegó a lanzar su carrera".
“Dijiste que ella era básicamente la vergüenza de la familia, alguien de quien no te gustaba hablar en público”.
El rostro perfectamente sereno de Vivien se puso rígido, su expresión se congeló entre la negación y el pánico.
—No es exactamente lo que dije. No lo decía con la intención de que sonara fuera de contexto.
—Dijiste que tenía problemas mentales —se sumó otra voz desde el otro lado de la sala—. Que tus padres no hablaban de ella porque les resultaba demasiado doloroso. Lo hiciste parecer serio.
"Me dijiste que trabaja en una empresa de mantenimiento", añadió otro invitado. "Que dejó la universidad y nunca terminó sus estudios".
—Dije que dejó el posgrado antes de tiempo —dijo Vivien, alzando la voz a la defensiva, intentando mantener un atisbo de credibilidad—. Si lo piensas, técnicamente es cierto.
—Terminó antes de lo previsto —corrigió bruscamente la primera mujer—. Así que se graduó antes de tiempo y luego se dedicó a restaurar un monumento histórico de doce millones de dólares.
Y me nominaron para el máximo galardón en arquitectura. ¿A eso le llamas "no empezar una carrera"?
Me imaginaba a Vivien allí de pie con su vestido de Oscar de la Renta. Su cabello perfecto, sus joyas caras, toda su identidad construida sobre ser la hija exitosa.
Observándolo todo derrumbarse a su alrededor, frente a todos aquellos que eran importantes para su posición social.
Y entonces habló Bradley. Su marido, el banquero de Goldman Sachs con el que se había casado para completar su imagen perfecta.
—Vivien. —Su voz era tranquila, pero en el repentino silencio de la habitación, todos pudieron oírlo claramente.
Me dijiste que tu hermana tenía problemas. Que era la vergüenza de la familia, alguien digno de lástima. Por eso nunca la vemos en las fiestas, dijiste.
Miró a su esposa con una expresión que reconocí al instante. La mirada de un hombre que se da cuenta de que le han dado una versión cuidadosamente editada de la realidad.
¿Qué más me has ocultado de tu familia? ¿En qué más has mentido?
Las excusas cuidadosamente preparadas de Vivien murieron en sus labios. Algunas mentiras pueden sobrevivir a todo, excepto a la exposición directa a la luz.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
