—Hay varios, querida —dijo—. El edificio Santandere está a dos cuadras de aquí. Siempre hay apartamentos disponibles. También está el residencial Los Álamos justo detrás del mercado y el edificio San Miguel en la avenida principal. Esos son los más comunes por aquí.
Le di las gracias y salí de la tienda con mi lista mental de lugares para visitar.
Empecé por el edificio Santandere. Subí al segundo piso, donde había un pequeño letrero que decía “Administración”. Llamé a la puerta. Me abrió un hombre de mediana edad con bigote y camisa abotonada.
“Buenos días”, le dije. “Busco información sobre un apartamento que se alquiló hace poco. Mi hijo y su esposa, creo que llegaron anteayer”.
El hombre me miró con desconfianza.
—No puedo dar información sobre los inquilinos, señora. Es política de privacidad.
—Entiendo —le dije, intentando sonar desesperada sin exagerar—. Es solo que tuve una emergencia familiar y perdí contacto con ellos. Solo quiero saber si están aquí. Él se llama Michael. Ella, Sarah. Son jóvenes. Él tiene unos 30 años.
El hombre meneó la cabeza.
No me suena. Los únicos que alquilaron esta semana fueron una pareja mayor y un estudiante soltero. Lo siento.
Bajé las escaleras sintiéndome derrotado, pero no rendido. Aún quedaban dos edificios más.
Caminé hacia el complejo residencial Los Álamos. Era un edificio más grande, de cinco plantas, con una fachada color crema manchada por la humedad y el paso del tiempo. La puerta principal estaba abierta. No había seguridad ni portero. Entré directamente al vestíbulo, que olía a humedad y a frituras. Había un cartel con los números de los apartamentos, pero ninguna oficina administrativa a la vista.
Subí piso por piso, mirando y escuchando. En el tercer piso, oí voces discutiendo en uno de los apartamentos. Me acerqué a la puerta, intentando distinguir las voces, pero no me eran familiares. Seguí subiendo. En el cuarto piso, al final del pasillo, noté que una de las puertas tenía un felpudo nuevo. Los demás apartamentos tenían felpudos viejos, o ninguno.
Ese detalle me llamó la atención.
Me acerqué lentamente, con el corazón latiéndome con fuerza. Me quedé frente a la puerta, conteniendo la respiración, intentando oír algo desde dentro.
Silencio. Nada.
Llamé suavemente. Una vez, dos veces. Esperé. Nada. Volví a llamar, un poco más fuerte. Nada.
Bajé frustrado. Quizás no era el edificio. Quizás estaba obsesionado sin razón.
Salí a la calle y caminé hacia el edificio San Miguel en la avenida principal. Era el más alejado de los tres. Tardé 15 minutos en llegar caminando.
Al llegar, vi que era un edificio más ordenado que los anteriores, con una puerta de cristal en la entrada y un intercomunicador. Había una lista de nombres junto a los botones. Empecé a leerlos uno por uno.
Apartamento 201, la familia Johnson. 202, J. Miller. 203, Noame. 204, M. Davis.
Señor Davis.
Michael Davis.
Ese era el apellido de mi hijo. Sentí que se me aceleraba el pulso. Podría ser una coincidencia. Podría ser otra persona. Pero algo en mi instinto me decía que no.
Presioné el botón del apartamento 204. Esperé. Nada. Volví a presionarlo, manteniéndolo presionado un rato más.
Silencio.
Presioné una tercera vez. Y entonces, por fin, oí la voz de Sarah por el intercomunicador.
“¿Quién es?” dijo con tono molesto e impaciente.
Me quedé congelado por un segundo.
Era ella.
Los había encontrado.
Tragué saliva y hablé con la voz más tranquila que pude.
Sarah, soy Ellaner. Necesito hablar contigo y con Michael.
El silencio que siguió fue tan denso que casi pude sentirlo a través del intercomunicador. Entonces oí murmullos al otro lado, voces que susurraban algo que parecía una discusión ahogada. Finalmente, volvió a hablar.
No estamos aquí. Te has equivocado de apartamento.
Y ella cortó la comunicación.
No estamos aquí.
La frase más ridícula que alguien puede decir cuando acaba de contestar el intercomunicador.
Volví a presionar el botón. Nada otra vez. Silencio. Estaban allí, ignorándome, escondidos como niños que creen que si cierran los ojos, nadie los ve.
Sentí la rabia subir por mi garganta como lava caliente. No iba a permitirlo. No después de todo.
Esperé. Me quedé en la entrada del edificio esperando. Sabía que alguien entraría o saldría y podría colarme. No tuve que esperar mucho. Diez minutos después, llegó una joven con bolsas de supermercado. Abrió la puerta con su llave y me acerqué rápidamente.
—Disculpe —dije con una sonrisa amable—. Voy al apartamento de mi hijo, pero se le olvidó abrirme la puerta.
La mujer me miró, vio mi edad. Probablemente pensó que era inofensivo y me dejó pasar.
“Gracias, querida”, le dije.
Subí las escaleras al segundo piso. El apartamento 204 estaba al final del pasillo, a la derecha. Caminé con paso firme y decidido. Llegué a la puerta. Oí movimiento al otro lado. Voces bajas, pasos.
Golpeé la puerta con fuerza.
—¡Michael! —grité—. Sé que estás ahí. Abre la puerta ahora mismo.
El movimiento del otro lado se detuvo. Silencio absoluto.
Golpeé de nuevo, más fuerte.
No me voy hasta que me expliques qué demonios está pasando. Puedes dejarme aquí parada todo el día si quieres, pero no me moveré.
Esperé treinta segundos. Se me hizo eterno. Y entonces oí pasos acercándose a la puerta. El sonido de la cerradura. La puerta se abrió solo unos centímetros.
Era Michael.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
