Sentado junto a su madre para que ella no se sintiera abandonada.
Y ese alguien era la mujer de la que había estado sospechando.
Margaret se inclinó y besó la frente de Evelyn.
—Te voy a leer —dijo Margaret—. Tu favorito.
Los párpados de Evelyn parpadearon. "¿El del jardín?"
Margaret sonrió. «El jardín».
Metió la mano en su bolso y sacó un libro de bolsillo desgastado con el lomo roto.
Richard no pudo soportarlo.
Se dio la vuelta y se tambaleó silenciosamente por el pasillo como si le hubieran dado un puñetazo.
Se acurrucó en un rincón cerca de la escalera, con la espalda contra la pared, y respiró como si se estuviera ahogando.
Su mente corrió hacia atrás.
Los zapatos desgastados de Margaret.
Su abrigo remendado.
Ella se salta las comidas.
La comida envuelta en papel de aluminio.
No para ella misma.
Para su madre.
Y le golpeó como un segundo golpe:
Margaret no hacía esto porque le pagaban.
Ella estaba haciendo esto porque le importaba.
Porque ella había estado cuidando a su familia mientras él estaba ocupado protegiendo su manada.
Richard se deslizó por la pared y se sentó en el suelo frío como un hombre que finalmente se ha quedado sin fuerzas.
Y lloró.
En silencio.
Feo.
El tipo de llanto que haces cuando te das cuenta de que te has equivocado con la persona equivocada durante demasiado tiempo.
Pasaron los minutos, no sabía cuántos.
Cuando finalmente se puso de pie, se secó la cara con el dorso de la mano, respiró hondo para tranquilizarse y volvió a caminar por el pasillo.
Se detuvo frente a la puerta de la habitación 312.
Podía oír a Margaret leyendo, su voz suave y firme, pintando jardines y luz solar en una habitación que solo conocía paredes beige y sábanas de hospital.
Richard levantó la mano para llamar.
Se quedó flotando.
Sacudida.
No podía recordar la última vez que había tenido miedo de entrar en una habitación.
Entonces oyó la voz de su madre: delgada, cansada, pero clara.
—Maggie —murmuró Evelyn—, prométeme algo.
"Estoy escuchando", dijo Margaret.
“Prométeme que me traerás a mi hijo de vuelta”.
La pausa de Margaret fue tan pequeña que la mayoría de la gente no la notaría.
Richard se dio cuenta.
—Lo prometo —dijo Margaret con voz suave pero firme—. Antes de que sea demasiado tarde.
A Richard se le cortó la respiración.
Dio un paso atrás con el corazón palpitante.
Antes de que sea demasiado tarde.
Él no llamó.
Aún no.
No estaba preparado para enfrentarse a la mujer a la que había juzgado, ni a la madre a la que había abandonado, con lágrimas aún calientes en sus mejillas.
Él se alejó.
Todo el camino de regreso a su coche, donde las luces de la ciudad volvieron a difuminarse detrás de sus ojos.
Mientras conducía a casa, el rostro de Emily flotaba en su mente: cómo corría hacia Margaret después de la escuela, cómo le contaba sus secretos, cómo se reía en los brazos de Margaret como si el mundo estuviera seguro allí.
Richard se dio cuenta de algo que hizo que sus manos se tensaran en el volante:
Margaret no era sólo una niñera.
Ella era el pegamento que mantenía unidos los pedazos de su vida que él había estado dejando desmoronarse.
Cuando llegó al ático, las luces todavía estaban encendidas en la sala de estar.
Emily estaba sentada en el sofá en pijama, abrazando su conejo de peluche.
Ella levantó la vista cuando Richard entró.
—¿Papá? —preguntó ella, somnolienta—. ¿Dónde está Maggie?
Richard tragó saliva.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»