Diciembre se convirtió en una sucesión de plazos de trabajo, papeleo y chats familiares que fingían que nada había pasado. Mamá envió recetas. El tío Robert envió memes. Jennifer publicó fotos de esquí con emojis de corazones como si no se hubiera reído tanto en Acción de Gracias que casi se atraganta.
Jessica enviaba mensajes de texto solo una vez al mes:
Hipoteca pagada. Captura de pantalla adjunta.
Bien, respondí.
Sin emojis. Sin palabras adicionales.
El 24 de diciembre, volví en coche a casa de Jessica.
El vecindario brillaba con luces, muñecos de nieve inflables y ese espíritu navideño artificial y forzado que siempre luce mejor desde afuera. La casa de Jessica estaba iluminada con buen gusto: luces blancas en los aleros, una corona en la puerta y faroles que bordeaban el camino como en una revista.
Me senté en mi coche, detrás del sedán de mi madre, y respiré hondo para aliviar la opresión en mi pecho.
No venía a buscar su aprobación.
Venía para cerrar ese capítulo.
Llamé una vez.
La puerta se abrió casi de inmediato.
Aiden estaba allí de pie, sujetando el pomo. Parecía más pequeño que en Acción de Gracias, o tal vez simplemente se veía diferente porque ahora sabía que él no era el problema. Era el mensajero.
—Hola, tía Nina —dijo.
Su voz era baja. Cautelosa.
—Hola, Aiden —dije, y mi tono salió más suave de lo que esperaba.
Dio un paso atrás. Sus ojos permanecieron fijos en el suelo.
La casa olía a canela y pino. Villancicos instrumentales llegaban de algún lugar. El árbol brillaba en la sala de estar, con adornos dispuestos como si alguien hubiera contratado a un estilista para asegurarse de que nada desentonara.
Mamá gritó desde la cocina: “¡Nina! ¡Lo lograste!”.
Apareció doblando la esquina, secándose las manos con una toalla, y me abrazó con demasiada fuerza, como si intentara sujetar algo con los brazos.
—Me alegra que estés aquí —susurró ella.
—Yo también —dije, sorprendiéndome a mí misma al decirlo en serio.
Emma, de tres años, se asomó por la esquina del pasillo aferrada a un conejito de peluche. Tenía los rizos de Jessica y los ojos de Marcus. Me miró fijamente, como si estuviera evaluando si yo estaba a salvo.
—Hola, pequeñín —dije, agachándome—. Feliz Navidad.
“¡Feliz Navidad!”, repitió, y luego salió corriendo, arrastrando al conejito tras ella.
Entonces vi a Jessica en la puerta del comedor.
Llevaba el pelo recogido. Maquillaje mínimo. Un suéter sencillo y vaqueros. Nada que ver con su atuendo habitual.
—Nina —dijo en voz baja.
—Jessica —respondí.
Nos miramos fijamente durante un largo rato. Los años que nos habían separado no habían sido años de secretos compartidos ni de cercanía. Habían sido años de una competencia en la que nunca participé y de insultos que me tragué hasta que ya no pude más.
—Gracias por venir —dijo ella.
—Ya te dije que lo haría —dije—. Tienes que cumplir una condición.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
