—Eso no es privado —espetó—. Vives con mi hijo. Necesitamos saber qué esperar. Él quiere una familia. Sus propios hijos. No los de nadie más.
De repente la habitación parecía estar sin aire.
—Necesitarás ver a un médico —continuó con voz aguda— y traer certificados que demuestren que estás sana y que puedes darme nietos. Pagarás las pruebas tú misma.
Me volví hacia Daniel.
No hablé. No me hacía falta. Mis ojos hicieron la pregunta por mí.
¿Vas a detener esto?
Se encogió de hombros.
—Mamá está preocupada —dijo en voz baja—. Quizás deberías hacerlo tú. Así todos se tranquilizarán.
Entonces algo dentro de mí se calmó. Ni ira ni conmoción.
Claridad.
Me levanté lentamente.
—¿Adónde vas? —preguntó Tamara—. Aún no hemos terminado.
—Sí —dije con calma—. Fue un placer conocerte. Pero esta será la última vez.
Caminé hacia el pasillo. Daniel me siguió, con voz baja e irritada.
—Exageras —dijo—. Solo quiere lo mejor para mí.
Me puse el abrigo y me giré para mirarlo.
—No —respondí—. Tu madre quiere el control. Y tú te sientes cómoda dejándoselo. Yo no.
Empaqué mis cosas esa noche. No eran muchas. Solo las suficientes para recordarme lo poco que había desempacado de mí misma en ese apartamento.
Cuando cerré la puerta detrás de mí, un alivio tan fuerte me invadió que tuve que detenerme y respirar.
Después, llegaron los mensajes. Llamadas. Mensajes. Acusaciones de que era dramática. Que las mujeres normales se adaptan. Que la familia es lo primero.
No respondí.
Sólo me sentí agradecido de que la verdad se revelara pronto.
Antes de las promesas. Antes del papeleo. Antes de que años de mi vida desaparecieran en un futuro que jamás me pertenecería.
Dormí profundamente esa noche, el tipo de sueño que solo llega después de tomar una decisión y el cuerpo finalmente la cree. Cuando desperté en mi apartamento a la mañana siguiente, la luz del sol se derramaba sobre las paredes familiares y, por primera vez en semanas, sentí la ligereza en el pecho.
Preparé café y me quedé junto a la ventana, viendo cómo la ciudad despertaba. Pasaban coches. Una mujer paseaba a su perro. En algún lugar, sonaba débilmente una radio. La vida continuaba, indiferente al pequeño terremoto personal del que acababa de salir. Esa indiferencia me reconfortaba.
Entonces mi teléfono vibró.
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
