Habían estado sentados allí desde antes de mi llegada. Permanecieron allí durante los diez minutos que estuve observando. No se levantaron ni una sola vez para ayudar a Maya con la abrumadora avalancha de clientes.
Cuando la fila finalmente se redujo un poco y hubo una breve pausa en el caos, Maya se dirigió a la máquina de espresso para preparar el café de alguien. Me acerqué al mostrador.
—¡Papá! —Parecía sorprendida y contenta de verme—. No te vi entrar. ¿Quieres algo? Las barritas de limón están buenísimas hoy.
“¿Cuándo tienes tus vacaciones?” pregunté directamente.
Dudó un momento, y pude ver la verdad en sus ojos incluso antes de que hablara. "Yo... la verdad es que no me tomo descansos, papá. Es que estoy muy ocupado, ¿sabes? Siempre hay alguien que necesita ayuda, y no quiero dejar a los clientes esperando. Pero no pasa nada. Me encargo yo".
“Maya, ¿cuándo planean pagarte?”
Su sonrisa se desvaneció visiblemente. «A fin de mes. Eso dijo la abuela».
—Eso es este viernes. Dentro de tres días.
"Sí. Lo sé."
¿Les has preguntado directamente sobre el pago? ¿Sobre el importe específico?
Todavía no. No quiero parecer grosero ni codicioso. Como si solo trabajara aquí por dinero. Han sido muy generosos al dejarme trabajar aquí y aprender de ellos.
Esa línea en particular —No quiero que piensen que solo me importa el dinero— fue como un cuchillo que se clavó directamente en mi pasado, en mi propia infancia trabajando en esa misma panadería, en todas las veces que dije cosas similares y creí que debía estar agradecida por ser explotada.
—No eres codicioso ni grosero por esperar que te paguen lo que te prometieron explícitamente —dije con firmeza—. Eso es justicia básica. Es la base del empleo. Trabajar a cambio de un salario acordado.
Ella asintió lentamente, pero sus ojos se dirigieron nerviosamente hacia la mesa del fondo donde mi madre y Jennifer todavía estaban sentadas, todavía relajadas, todavía completamente ajenas al trabajo que se estaba realizando.
—Hablaré con ellos —dije—. Ahora mismo.
Caminé por la habitación hacia su mesa, cada paso más pesado y más deliberado que el anterior.
—Mamá, Jennifer. Tenemos que hablar de algo importante.
Mi madre levantó la vista con evidente enfado. "¿No ves que estamos ocupados? Estamos en medio de algo".
Miré significativamente sus tazas de café, sus pasteles a medio comer, sus teléfonos. "Muy ocupados, ya veo".
—¿Qué quieres? —preguntó Jennifer con irritación apenas disimulada.
Se trata del pago de Maya. El viernes es fin de mes.
La risa de Jennifer fue inmediata, fuerte y aguda. "Ah, eso. Cierto."
—Sí —dijo mi madre, quitándole importancia con un gesto de la mano—. El viernes es, efectivamente, fin de mes. Ha trabajado unas ciento ochenta horas. Más o menos. Más o menos esa cantidad.
Hice los cálculos mentales rápidamente. Seis semanas de trabajo. Entre semana después de la escuela, cuatro horas al día, cinco días a la semana. Sábados completos, aproximadamente de ocho a diez horas. «Así que a catorce dólares la hora, que es lo que le prometiste explícitamente, eso suma dos mil quinientos veinte dólares. Posiblemente más, dependiendo del horario exacto del sábado».
Mi madre dijo la cifra como si fuera una cantidad absurda y ridícula. «Suena bastante bien matemáticamente. Entonces le pagarás el viernes».
El silencio se extendió entre nosotros como un alambre tenso a punto de romperse.
Entonces Jennifer sonrió, lenta y deliberadamente, con una satisfacción que me heló la sangre. "En realidad, no le vamos a pagar nada".
Por un momento, las palabras no se registraron correctamente en mi cerebro. Sonaban como un idioma extranjero que nunca había aprendido.
“Lo siento, ¿qué?”
"Es de la familia", dijo mi madre simplemente, como si eso lo explicara todo, como si esto lo hiciera todo perfectamente razonable. "La familia no cobra por ayudar. Todo esto fue una experiencia de aprendizaje para ella. Deberías estar agradecido de que le hayamos dado una oportunidad tan valiosa para aprender verdadera ética laboral y habilidades profesionales".
—Le prometiste explícitamente un sueldo —dije, bajando la voz y controlándola, algo que cualquiera que me conociera bien entendía que era mucho más peligroso que gritar—. Le dijiste catorce dólares la hora. Estaba ahí mismo cuando lo dijiste.
"Nunca prometimos nada vinculante", interrumpió Jennifer con suavidad, como si hubiera ensayado la justificación. "Le dijimos que podía ayudar en la panadería. Ha estado ayudando. Ha estado aprendiendo habilidades valiosas. Adquiriendo experiencia práctica. Eso vale mucho más que el dinero".
—Le dijiste catorce por hora —repetí, apretando los puños a los costados—. Estaba ahí mismo, en esta habitación, cuando dijiste esas mismas palabras.
Jennifer resopló con desdén. «Obviamente estaba bromeando. Vamos. Tiene trece años. ¿Por qué le pagaríamos dinero de verdad a una niña de trece años como si fuera una empleada normal?»
La parte de mí que alguna vez tuvo trece años, que había arrastrado cajas pesadas y fregado pisos hasta que mis manos sangraban y que había permanecido detrás de ese mismo mostrador durante interminables horas, se abrió como una falla geológica en un terremoto.
—Así que la has estado usando durante seis semanas. Trabajo gratuito. Explotación no remunerada.
"No seas tan dramática con todo", dijo Jennifer con los ojos en blanco y exasperada. "Ha estado aprendiendo habilidades valiosas que le servirán toda la vida. Eso ya es suficiente recompensa. Sinceramente, deberías agradecernos por invertir nuestro tiempo y energía en su desarrollo".
—Y, sinceramente —añadió mi madre, con un tono cruel—, su trabajo ni siquiera es tan bueno cuando lo evalúas objetivamente. Es lenta. Se queja de estar cansada. Comete errores. Si no fuera de la familia, la habríamos despedido hace semanas por bajo rendimiento.
Detrás de mí, oí un sonido suave y estrangulado, apenas audible, pero inconfundible.
Me di la vuelta. Maya estaba a pocos metros de distancia, completamente paralizada. Tenía los ojos muy abiertos y brillantes por las lágrimas que se acumulaban. Una lágrima se tambaleaba precariamente en el borde de sus pestañas, amenazando con caer.
—Pero... abuela —dijo, con una voz tan débil y quebrada que apenas la reconocí como la de mi hija fuerte y segura de sí misma—. Dijiste que me pagarían. Me lo dijiste específicamente. Dijiste que estaba haciendo un trabajo excelente. Dijiste que no sabías qué harías sin mí.
Mi madre puso los ojos en blanco dramáticamente. «Ay, por Dios, no te pongas a llorar ni a ponerte dramática. Eres demasiado sensible. Igual que tu padre siempre lo fue».
Continúa leyendo con «SIGUIENTE »»»
